Ιράν νεκροί διαδηλωτές: Τα πρόσωπα πίσω από τους αριθμούς της αιματηρής καταστολής

Σοκαριστικές ανθρώπινες ιστορίες έρχονται στο φως από το Ιράν, παρά το ασφυκτικό μπλακάουτ στο Διαδίκτυο και τον αυστηρό έλεγχο της πληροφόρησης που έχει επιβάλει το καθεστώς. Πίσω από τους αριθμούς των νεκρών στις αντικυβερνητικές διαδηλώσεις αποκαλύπτονται πρόσωπα, όνειρα και οικογένειες που διαλύθηκαν μέσα σε λίγα λεπτά, από σφαίρες που –σύμφωνα με μαρτυρίες– στόχευαν ευθέως το κεφάλι και τον λαιμό. Οργανώσεις ανθρωπίνων δικαιωμάτων εκτιμούν ότι τουλάχιστον 540 διαδηλωτές έχουν σκοτωθεί μέσα σε μόλις δεκαπέντε ημέρες, ανάμεσά τους οκτώ παιδιά. Οι δυνάμεις ασφαλείας απαντούν στις κινητοποιήσεις με πραγματικά πυρά, ενώ οι συλλήψεις, οι εξαφανίσεις και οι απειλές βαριών κατηγοριών συμπληρώνουν ένα σκηνικό εκτεταμένης καταστολής.

Το όνειρο της Ρουμπίνα και η σφαίρα στο κεφάλι

Ανάμεσα στα θύματα βρίσκεται η Ρουμπίνα Αμινιάν, 23 ετών, φοιτήτρια σχεδίου μόδας στο Τεχνικό Πανεπιστήμιο Σαριάτι της Τεχεράνης. Ονειρευόταν να φύγει στο Μιλάνο για να ακολουθήσει καριέρα στον χώρο της μόδας και στον λογαριασμό της στο Instagram μοιραζόταν συχνά εικόνες με παραδοσιακές κουρδικές ενδυμασίες, συνδυάζοντας την ταυτότητα με τη δημιουργία. Την Πέμπτη, εγκατέλειψε το πανεπιστήμιο για να συμμετάσχει σε διαδήλωση στο κέντρο της Τεχεράνης. Δεν επέστρεψε ποτέ. Σύμφωνα με την οργάνωση Hengaw, σκοτώθηκε από πυροβολισμό στο κεφάλι κατά τη διάρκεια της κινητοποίησης.

A video of Rubina Aminian, one of those killed during Iran’s nationwide protests. Rubina Aminian, 23, a student of textile and fashion design at Shariati Technical College in Tehran, was killed on the evening of Thursday, January 8, after leaving the college and joining protest… pic.twitter.com/EdOMitKoOF

— Iran Human Rights (IHRNGO) (@IHRights) January 11, 2026

«Ήταν δυνατή και γενναία. Δεν ήταν κάποια που μπορούσες να ελέγξεις», δήλωσε ο θείος της, Νεζάρ Μινουέι. «Διψούσε για ελευθερία και για τα δικαιώματα των γυναικών». Η οικογένειά της αναγκάστηκε να τη θάψει χωρίς τελετή, καθώς οι αρχές αρχικά αρνήθηκαν να παραδώσουν τη σορό της. Όταν συγγενείς της ταξίδεψαν από το Κερμανσάχ στην Τεχεράνη για να την αναζητήσουν, βρέθηκαν μπροστά σε μια μακάβρια εικόνα. «Είδαμε δεκάδες νεκρούς νέους, 18 έως 22 ετών. Σχεδόν όλοι είχαν πυροβοληθεί στο κεφάλι και τον λαιμό», ανέφερε ο θείος της. Μαρτυρίες κατοίκων της Τεχεράνης μιλούν για δυνάμεις ασφαλείας που πυροβολούν αδιακρίτως, ενώ αυτόπτες περιγράφουν νοσοκομεία όπου «οι σοροί ήταν στοιβαγμένες η μία πάνω στην άλλη». Η εικόνα αυτή ενισχύει τις καταγγελίες για χρήση φονικής βίας με στόχο την τρομοκράτηση και την πλήρη κατάπνιξη των διαδηλώσεων.

Πατέρας τριών παιδιών και ένας πρωταθλητής ανάμεσα στους νεκρούς

Στο Κερμανσάχ, ο Εμπραχίμ Γιουσίφι, 42 ετών, εργαζόμενος σε νοσοκομείο και πατέρας τριών παιδιών, σκοτώθηκε επίσης από πυροβολισμό στο κεφάλι κατά τη διάρκεια διαδήλωσης. Σύμφωνα με συγγενείς του, η επικοινωνία με την οικογένεια έχει διακοπεί και παραμένει ασαφές αν η σορός του έχει επιστραφεί. Στην πόλη Ραστ, ανάμεσα στα θύματα βρίσκεται και ο Μεχντί Ζατπαρβάρ, 39 ετών, πρώην παγκόσμιος πρωταθλητής classic bodybuilding και γνωστός προπονητής. Λίγο πριν τον θάνατό του, είχε γράψει στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης: «Ζητάμε μόνο τα δικαιώματά μας. Η φωνή που φιμώνεται εδώ και 40 χρόνια πρέπει να ακουστεί».

Στην πόλη Άζνα της επαρχίας Λορεστάν, νέα θύματα ταυτοποιούνται σταδιακά. Ανάμεσά τους ο 28χρονος κομμωτής και influencer Σαγιάν Ασαντολάχι, ο 17χρονος μαθητευόμενος μηχανικός Ρεζά Μοράντι Αμπντολβάντ που υπέκυψε έπειτα από ημέρες σε κώμα, καθώς και ο 28χρονος ασκούμενος δικηγόρος Αχμαντρέζα Αμανί, ο οποίος θάφτηκε από τις αρχές χωρίς καν να ενημερωθεί η οικογένειά του. Οι κινητοποιήσεις έχουν εξαπλωθεί σε περισσότερες από 180 πόλεις σε όλες τις επαρχίες του Ιράν. Οι διαδηλωτές δεν αντιμετωπίζουν μόνο τα πυρά των δυνάμεων ασφαλείας, αλλά και βαριές κατηγορίες όπως η «μοχαρέμπεχ» – «πόλεμος κατά του Θεού» –, που μπορεί να οδηγήσει ακόμη και σε θανατική ποινή. Το εκτεταμένο μπλακάουτ στις επικοινωνίες καθιστά εξαιρετικά δύσκολη την ανεξάρτητη επιβεβαίωση πολλών πληροφοριών, ενώ το ιρανικό Υπουργείο Εξωτερικών δεν έχει απαντήσει σε αιτήματα για σχόλιο. Για τους συγγενείς των θυμάτων, όμως, η πραγματικότητα είναι αδιαμφισβήτητη: πίσω από την κρατική σιωπή και τους αριθμούς, κρύβονται ζωές που κόπηκαν απότομα και μια κοινωνία που πληρώνει βαρύ τίμημα για το αίτημα της ελευθερίας.